LA VERITE A L'EPOQUE MODERNE

LEONARD DE VINCI

Léonard de Vinci a un besoin de rationaliser jusqu’alors inconnu chez les techniciens. Avec lui,
la technique n’est plus affaire d’artisans, de personnes ignorantes et de traditions plus ou
moins valables et plus ou moins comprises par ceux qui étaient chargés de I'appliquer. George
Sarton, historien des sciences, indique que Léonard de Vinci a recueilli une « tradition orale et
manuelle, non une tradition littéraire ».

C’est d’abord par les échecs, par les erreurs, par les catastrophes qu’il essaie de définir la
vérité : les lézardes des murs, les affouillements destructeurs des berges, les mauvais
mélanges de métal sont autant d’occasions de connaitre les bonnes pratiques.

Progressivement, il élabore une sorte de doctrine technique, née d’observations bient6t
suivies d’expériences qui furent parfois conduites sur de petits modeéles. Harald
Hoffding présente sa pensée comme un mélange d’empirisme et de naturalismel”3. En effet,
si pour Léonard de Vinci « La sagesse est la fille de I'expérience »7%, elle permet de vérifier
constamment ses intuitions et théories, car « L'expérience ne se trompe jamais ; ce sont vos
jugements qui se trompent en se promettant des effets qui ne sont pas causés par vos
expérimentations ».

La méthode de Léonard de Vinci a certainement consisté dans la recherche
de donnéeschiffrées et son intérét pour les instruments de mesure en témoigne. Ces données
étaient relativement faciles a obtenir dans le cas des poutres en flexion par exemple,
beaucoup plus compliquées dans le domaine desarcsou de la magonnerie.
La formulation des résultats ne pouvait étre que simple, c’est-a-dire exprimée le plus souvent
par des rapports. Cette recherche effrénée de I'exactitude est devenue la devise de Léonard
de Vinci, « Ostinato rigore - obstinée rigueur ». C'est néanmoins la premiere fois qu’on voit
appliquer de telles méthodes dans les métiers ou on dut longtemps se contenter de moyens
irraisonnés d’appréciation.

Ce faisant, Léonard en est arrivé a pouvoir poser des probléemes en termes généraux. Ce qu'il
cherche avant tout ce sont des connaissances générales, applicables dans tous les cas, et qui
sont autant de moyens d'action sur le monde matériel. Pour autant, sa « science technique »
reste fragmentaire. Elle s’attache a un certain nombre de problemes particuliers, traités tres
étroitement, mais il y manque encore la cohérence d’ensemble qu’on trouvera bient6t chez
Sses successeurs.

RENE DESCARTES

René Descartes est considéré comme 'un des fondateurs de la philosophie moderne, en
atteste cette phrase légérement provocatrice : « Enfin Descartes vint78 ». 1l formule
le cogito - « je pense, donc je suis » - fondant le systeme des sciences sur le sujetconnaissant
qui fait face au monde qu'il se représente. En physique, il a apporté une contribution a
I'optique et est considéré comme |'un des fondateurs du mécanisme. En mathématiques, il
est a l'origine de la géométrie analytique. Certaines de ses théories ont par la suite été
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contestées (théorie de I'animal-machine) ou abandonnées (théorie des tourbillons ou
des esprits animaux).

Le Discours de la méthode s'ouvre sur la fameuse phrase « le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée »®, car le point de départ de Descartes est la raison (qu'il appelle aussi "le
bon sens") qu'il définit comme la "faculté de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux".
Cependant, il ne suffit pas de posséder la raison pour parvenir a la vérité : "Car ce n'est pas
assez d'avoir I'esprit bon, mais le principal est de I'appliquer bien" (id). Il va donc élaborer
une méthode, qui prétend rompre avec les interminables raisonnements scolastiques issus de
la syllogistique aristotélicienne utilisée au Moyen Age depuis le XlII¢ siécle. Cette méthode se
caractérise par sa simplicité (Descartes la résume en quatre régles dans le Discours de la
meéthode). Elle s'inspire des mathématiques, c'est pourquoi elle repose essentiellement sur
I'intuition, acte de I'esprit qui saisit immédiatement une idée claire et distincte ou évidence,
et sur la déduction qui enchaine les intuitions pour construire la démonstration.

C'est cette méthode qui va fournir un point d'appui pour guider le jugement dont la théorie
est approfondie dans la quatrieme méditation des Méditations métaphysiques, intitulée : de
la vérité et de I'erreur. Dans le jugement Descartes distingue l'action de deux facultés :
I'entendement qui nous permet de saisir des idées, (l'idée de I'homme, I'idée de Dieu), et
la volonté qui nous permet d'affirmer ou de nier quelque chose a propos de ces idées
(I'affirmation que Dieu a créé I'hnomme). Le probléme vient selon Descartes de ce que notre
entendement est limité (nous avons des idées plus ou moins claires) alors que notre volonté
est infinie (rien ne limite notre pouvoir de choisir), ce qui nous améne a affirmer des choses
gue nous ne comprenons pas vraiment. Si nous appliquons la méthode, nous ne donnerons
notre assentiment qu'aux idées évidentes, claires et distinctes, aprés un examen soigneux qui
exclut toute précipitation et prévention, et nous ne tomberons jamais dans I'erreur. Comme
le dit Dominik Perler : "la genése de I'erreur ne dépend pas simplement de ce qu'appréhende
I'intellect. Elle dépend bien plus de la discipline avec laquelle procede la volonté".

Se pose alors la question de la fiabilité de la correspondance d’idées claires et distinctes avec
des réalités, conformes au contenu de ces idées. Descartes s’appuie alors sur ce qu’il présente
comme les preuves de |'existence de Dieu, tirées de son idée méme de Dieu, pour se sortir de
cette aporie. Dés lors que Dieu existe, et que les idées innées!®> sont créées par lui en mon
entendement, elles ne sauraient étre fausses, puisque Dieu ne saurait étre trompeur.
Cependant, nombre de commentateurs ont vu la un "cercle argumentatif” dans la mesure ou
Descartes affirme que les idées claires et distinctes sont fiables parce que Dieu existe, mais
"nous savons que Dieu existe parce que nous avons de lui une idée claire et distincte"[8l. Ainsi
I'erreur existe, mais ne provient ni de notre nature ni de notre entendement et des idées
déposées en lui, mais d'un mauvais usage de notre volonté, dont nous sommes les seuls
responsables. Pourtant certaines idées confuses ou obscures incitent tant le jugement a se
tromper qu'on peut voir en ces idées une source de |'erreur, ou « erreur matérielle ». En effet,
certaines idées (les idées des "qualités sensibles") sont si obscures que I'entendement ne sait
trop ce qu'il y pense. Qu'est-ce par exemple que le froid ? Une réalité positive, une qualité qui
appartient a I'objet, ou bien simplement I'absence en nous d'une sensation de chaleur, soit un
manque, un néant ? Celui qui ne se repait que de telles idées sensibles est pour ainsi dire
condamné a l'erreur, ou du moins au scepticisme.
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Le correspondant anglais de Descartes, Thomas Hobbes, dont les critiques seront fort mal
recues par René Descartes, développera, contre cette conception dite éidétique de la vérité,
une conception qui assimile le raisonnement a un simple calcul, conception
dite computationnelle. Un jugement vrai repose sur des regles, des opérations, de calcul, sur
la base de mots, et non sur I'évidence. Descartes refuse explicitement I'éventualité d'une
machine a produire de la vérité, car une machine ne saurait penser. Leibniz, au contraire, a la
suite de Hobbes, défendra I'idée qu'un calcul sourd ou aveugle peut trés bien aboutir a des
résultats exacts, sans jamais passer par I'évidence d'un contenu, intellectuel ou méme
empirique. Le méme Leibniz, citant I'esprit de finesse de Pascal, expliquera qu'une idée
confuse peut néanmoins étre vraie, en ce sens qu'elle nous donne une idée globale,
inanalysable, de son objet : Discours de Métaphysique.

BARUCH SPINOZA

Le passage suivant, tiré des Pensées métaphysiques, donne l'impression que Spinoza,
philosophe du XVII¢ siecle, congoit la vérité comme I'adéquation de I'idée avec son objet (ou
idéat) :

« Les idées ne sont pas autre chose en effet que des récits ou des histoires de la nature dans
I'esprit. Et de la on en est venu a désigner de la méme facon, par métaphore, des choses
inertes ; ainsi, quand nous disons de |'or vrai ou de I'or faux, comme si I'or qui nous est
présenté racontait quelque chose sur lui-méme, ce qui est ou n’est pas en lui. »

Mais Spinoza lui-méme définit ainsi I'adéquation au début de la deuxieme partie de
son Ethique :

« Définition IV. Par idée adéquate j'entends une idée qui, considérée en soi et sans égard a
son objet, a toutes les propriétés, toutes les dénominations intrinseques d'une idée vraie. »

L'adéquation repose donc sur un critére intrinseque de vérité, d'ou s'explique le mode
géométrique et « génétique » de construction de son systeme philosophique.

Ainsi, nous connaissons adéquatement un objet quand nous le construisons a partir de ses
causes, quand donc nous le concevons. En revanche, la connaissance par les sens est, elle,
forcément tronquée et incompléte. Ce que nous percevons par les sens exprime davantage
notre propre nature que celle de I'objet percu. L'on ne saurait expliquer cela plus avant sans
entrer dans le systéme philosophique de Spinoza.

De plus, Spinoza rejette la conception cartésienne, selon laquelle le jugement est le produit
d'une volonté qui affirme librement la vérité ou la fausseté d'une idée. Selon Spinoza, chaque
idée enveloppe sa propre affirmation qui n'est pas le fait de quelque libre arbitre extérieur a
cette idée singuliere. Ainsi, dit-il, nous ne pouvons pas penser que 2 et 2 font 4 sans ipso
facto I'affirmer. Nous ne pouvons suspendre notre jugement que si d'autres conceptions
remettent en cause la valeur d'une conception premiere. Ainsi, quand nous révons, nous
sommes généralement incapables de douter de ce que nous percevons, et pourtant, une fois
éveillé, il nous est trés facile de nier notre réve. Pour autant, une idée fausse est
gualitativement, intrinsequement, différente d'une idée adéquate. L'idée vraie nous permet
d'un méme geste de comprendre pourquoi elle est vraie, et pourquoi les idées fausses sont
fausses. Le vrai est index de soi-méme et du faux, dit Spinoza (index sui et falsi).
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Spinoza distingue donc trois genres de connaissance :

e la connaissance du premier genre est appelée "opinion" ou "imagination"; c'est la
connaissance par "oui-dire" ou par "expérience vague", c'est une connaissance qui
peut étre utile, mais qui reste fondamentalement incertaine;

¢ la connaissance du second genre est la connaissance rationnelle; elle est fondée
sur la démonstration et donc sur I'enchainement déductif (les fameuses "chaines
de raison" dont parlait Descartes);

e la connaissance du troisieme genre ou connaissance intuitive, est celle qui
engendre un systeme d'idées adéquates a partir de I'idée de Dieu=Ila Nature ("Deus
sive Natura", Dieu ou la Nature), point de départ nécessaire de toutes nos
déductions rationnelles. Comme le dit Spinoza, cette science intuitive "procéde de
I'idée adéquate de l'essence formelle de certains attributs de Dieu, vers la
connaissance adéquate de I'essence des choses".

Ainsi, Spinoza ne reprend pas la conception classique de la vérité comme correspondance de
I'idée et de l'objet. En disant que la vérité est une caractéristique intrinseque de l'idée
adéquate, Spinoza retrouve l'inspiration mathématique de Descartes et sa définition de
I'intuition évidente comme "idée claire et distincte".

GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ

A la différence de Descartes et Spinoza, Leibniz se méfie de I'évidence intuitive. "Descartes a
logé la vérité a I'hostellerie de I'évidence, mais il a oublié de nous en donner |'adresse". Pour
limiter le recours a l'intuition, il a proposé dans un ouvrage de jeunesse de construire un
langage imité des mathématiques et qu'il appelle la Caractéristique universelle : on répertorie
les idées simples, on les relie a un signe arbitraire ce qui permet d'en constituer une sorte
d'alphabet. En combinant ensuite ces idées simples par leur symbole, on obtiendrait des idées
plus complexes ; la pensée serait ainsi réduite a un calcul infaillible, grace a des regles
d'association claires et rigoureuses. Leibniz n'a pas finalisé ce projet qui a été repris
par Gottlob Frege a I'époque moderne.

Cependant toutes les vérités ne se réduisent pas aux vérités logiques : il reprend une
distinction d'Arnaud et Nicole® pour séparer d'une part les vérités logiques et
mathématiques qu'il appelle "vérités nécessaires" (par ex. le théoréme de Pythagore) et
d'autre part les "vérités contingentes" qui sont les vérités de fait (par ex. "tous les hommes
sont mortels"). Dans les deux cas, on cherchera "la raison" de ces vérités selon le principe de
raison suffisante qui affirme que tout ce qui existe a une raison d'étre plutét que de n'étre pas
et d'étre ainsi plutdt qu'autrement®3. Mais si la raison des vérités nécessaires peut étre
trouvée par analyse dans les principes premiers (axiomes mathématiques ou principe
d'identité logique), la raison des vérités contingentes échappe a I'analyse du fait qu'il y a "une
infinité de figures et mouvements" qui causent la moindre chose réelle. Il faut donc que la
raison suffisante "soit hors de cette suite des choses contingentes, et se trouve dans une
substance qui en soit la cause (...) et cette derniére raison des choses est appelée Dieu"P%,
Leibniz précise que "le principe premier concernant les existences" est la proposition
suivante : "Dieu veut choisir le plus parfait"®* Nous vivons donc dans le "meilleur des mondes
possibles"®®l, C'est |'optimisme de Leibniz que Voltaire a caricaturé dans son conte
célébre Candide ou I'optimisme, sous les traits du ridicule Pangloss qui affirme sans cesse :
"tout est au mieux dans le meilleur des mondes possibles". Cette formule est une mauvaise
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interprétation : Leibniz ne dit pas que le monde est parfait, mais que Dieu a fait en sorte de
réduire le mal a son minimum.

EMMANUEL KANT

La philosophie de Kant est d'abord une critique de la métaphysique qui repose sur son analyse
de la connaissance : la connaissance doit unir un concept et une intuition sensible : "un
concept sans intuition est vide, une intuition sans concept est aveugle". Or cette affirmation
exclut la possibilité de parvenir a une vérité métaphysique (comme chez Platon) puisque la
métaphysique procede par concepts purs (les Idées), sans intuition sensible : elle est "vide".
Autrement dit il n'y a pas de connaissance de Dieu.

La théorie de la connaissance de Kant implique que la connaissance vraie ne peut étre qu'une
connaissance scientifique qui porte sur la nature. Kant prend notamment [|'exemple
de Galilée qui a su articuler les principes de la raison et |'usage de /'expérimentation, pour
"forcer la nature a répondre a ses questions". Cependant, Kant distingue les phénomenes et
les noumenes : le phénomene est I'objet percu et structuré par les cadres a priori de notre
esprit, sensibilité et entendement; le noumeéne est la chose en soi, la réalité extérieure a notre
esprit et donc inconnaissable. Or la vérité scientifique ne porte que sur les phénomeénes ; elle
ne reflete donc pas la réalité telle qu'elle est en elle-méme, mais telle qu'elle est pour nous.
C'est le sens de la fameuse notion de révolution copernicienne : de méme que Copernic a
renversé les rapports entre la terre et le soleil, de méme Kant propose de renverser les
rapports du sujet et de I'objet : ce n'est plus le sujet qui se régle sur I'objet, mais I'inverse. Kant
dit : "nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-méme", ce que
Jacques Darriulat commente ainsi : c'est un renversement "qui consiste a réfléchir toute
connaissance non en ce sens qu'elle est connaissance de quelque chose, mais en ce sens
gu'elle manifeste inversement les capacités du sujet connaissant lui-méme".

La philosophie de Kant aboutit a poser la vérité de la morale car si on ne peut connaitre le
noumene, on peut néanmoins le penser comme une dimension de liberté par opposition au
déterminisme de la nature. Cette liberté doit étre postulée pour qu'on puisse fonder une
morale de la responsabilité, mais elle ne peut étre ni démontrée, ni connue scientifiquement :
"J'ai donc d@ supprimer le savoir pour lui substituer la croyance".

Kant redonne finalement une légitimité aux concepts métaphysiques (Dieu, la liberté, I'ame),
mais en les excluant du champ de la connaissance scientifique. D'aprés A. Boyer, le but de
Kant n'est pas la destruction de la métaphysique, mais au contraire, sa sauvegarde.
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